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Zachęcamy do nabycia książki Burżuazyjna godność. 

 

Bardzo cieszy mnie wydanie w języku polskim drugiego tomu trylogii Ery 

burżuazji (w 2006 roku pojawił się pierwszy tom, Bourgeois Virtues [Burżuazyjne 

cnoty], drugi w 2010 roku, a w 2016 roku ukazał się wreszcie — chwalmy Pana! 

— tom trzeci, Bourgeois Equality [Burżuazyjna równość]). Jestem wielką 

miłośniczką polskiej kultury i historii. Pochodzę w końcu z Chicago, drugiego co 

do wielkości (jak mawiają mieszkańcy) polskiego miasta na świecie! Na 

Uniwersytecie Chicagowskim miałam zaszczyt współpracować z ekonomistą 

Arcadiusem Kahanem, bojownikiem antyfaszystowskim z czasów wojny 

światowej, a na Uniwersytecie Stanu Iowa z historykiem Jarosławem Pełenskim. 

Ze względu na nich uczestniczyłam w pracach komisji rozpatrujących prace 

doktorskie dotyczące polskiej historii, tak jak w przypadku Janusza 

Duzinkiewicza. (Dzięki przyjaźni z Januszem dowiedziałam się, że polskie „sz” 

wymawia się jak angielskie „sh”, a „cz” to tyle co „ch”!). Wielkim przyjacielem 

mojego ojca był Adam Ulam, politolog z Harwardu i młodszy brat matematyka 

Stanisława Ulama. Autobiografia Stanisława odmalowuje piękny portret życia 

studenckiego, jakie w latach trzydziestych toczyło się we Lwowie. Mam zatem 

pojęcie o drobnym wycinku polskiej historii i wiem o bolesnej i wyboistej drodze 

tego jeszcze w XVI wieku największego z tolerancyjnych społeczeństw na świecie 

— „Polonia est mia”, deklarował Erazm z Rotterdamu — które w XVII wieku 

czekał potop szwedzki, w drugiej połowie XVIII wieku rozbiory, przeprowadzone 

przez jakże życzliwe Prusy, Austrię i Rosję. 

W sierpniu 1988 roku, w tygodniu poprzedzającym początek rozmów 

między komunistycznym rządem a Solidarnością, odbyłam swoją najdłuższą, 

dwutygodniową podróż do Polski. Pojechaliśmy do Warszawy i do Krakowa, gdzie 
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złożyłam cichą wizytę w Auschwitz. Kurs wymiany walutowej wariował, dlatego 

w Krakowie zjedliśmy w oprawie pieśni patriotycznych wspaniały obiad 

z doskonałym winem za jakieś 4 dolary od osoby. Rewolucja wisiała w powietrzu. 

Ludzie nie bali się opowiadać prosto w twarze państwowych aparatczyków 

dowcipów o komunizmie, tak jak ten klasyk, który kończy się zdaniem: „Jest 

gorzej niż myślałem. Nawet naboi nie mają”1. Ludzie przestali się bać. 

Dwadzieścia lat później odwiedziłam Polskę tylko na kilka dni. Byłam 

zaszokowana ogromnym postępem, jaki się tu dokonał. W 1988 roku widziałam 

mężczyznę niosącego zawieszone na miotle rolki papieru toaletowego — ten 

kiepskiej jakości socjalistyczny produkt w reżimie kontroli cen stał się rzadką 

zdobyczą. Na początku XXI wieku Polska była już normalnym krajem gospodarki 

rynkowej, dającym łatwy dostęp do sporych ilości całkiem niezłego papieru 

toaletowego w cenie ustalonej dzięki swobodzie podaży i popytu. 

W swojej książce pytam o to, jak doszło do tego wielkiego wzbogacenia 

i czy jest ono dobre. Dlatego badam jego początki w Holandii w XVI wieku, 

przyglądam się brytyjskiej rewolucji przemysłowej i niesamowitemu postępowi 

gospodarczemu po 1800 roku, który dziś dosięgnął nawet Chin i Indii. Moja 

odpowiedź nie należy do zwyczajowych wyjaśnień, takich jak marksistowski 

wyzysk czy smithowska akumulacja kapitału. Twierdzę, że ową odpowiedzią jest 

wigor naszych nowych „burżuazyjnych” społeczeństw opartych na handlu, 

w których ludzie otwierają przedsiębiorstwa, otrzymują zysk i z korzyścią dla 

siebie i innych kupują dobra i usługi, nie będąc poniewieranymi przez państwo. 

Natomiast hierarchia ludzi wolnych ciemiężących swoich niewolników, panowanie 

szlachty nad chłopami lub zdominowanie kobiet przez mężczyzn dławiły ludzką 

pomysłowość przez tysiąclecia. 

Od początku lat dziewięćdziesiątych rozmyślałam o całościowej obronie 

tego, co zwykliśmy nazywać „kapitalizmem”. Wreszcie nieprzypadkowo doszłam 

do wniosku, że powinniśmy to słowo porzucić. Sprowadza ono zwolenników 

i przeciwników kapitalizmu na błędne tory myślenia, że gromadzenie cegieł lub 

worków z gotówką stanowi samo sedno naszego obecnego wzbogacenia. 

Bynajmniej. Akumulacja kapitału oczywiście jest niezbędna, ale tylko tak jak tlen 

i strzałka czasu. Ludzie zawsze gromadzili kapitał i tworzyli rynki, w pewnym 

sensie zawsze byli „kapitalistami”. Kapitalistą jesteś, gdy szukasz samochodu 

                                                 
1 Jedna z wersji wspomnianego przez Autorkę dowcipu brzmi: Gdy sowiecki malkontent 

za krytykę braku w sklepach artykułów pierwszej potrzeby nie został rozstrzelany, 

a jedynie spałowany, powiedział: „Jest gorzej niż myślałem. Nawet naboi nie mają!” 

(przyp. JL). 



 

 

w okazyjnej cenie. We Francji, we Włoszech i w Polsce przez ostatnie sto lat 

działało coś zupełnie innego niż zwykłe poszukiwanie zysku czy akumulacja 

kapitału. 

Polska przeszła długą drogę od 3 dolarów (w cenach dzisiejszych) 

dziennego dochodu na osobę w 1800 roku do obecnie ponad 75 dolarów 

dziennie. Jak to się stało? Właśnie tak: Polacy zaczęli wdrażać i wynajdować 

nowe pomysły takie jak silnik parowy, nowoczesny uniwersytet, żelazobeton, 

odkurzacz, kontenery w transporcie towarowym, Internet czy — przechodząc do 

polskich odkryć — lampa naftowa, kamizelka kuloodporna, wykrywacz min 

i dawna tolerancja religijna. Wdrażanie części pomysłów, takich jak kolej żelazna, 

wymagało wielkich nakładów kapitału. Ale inne, jak choćby obniżone sufity, 

wcale tego nie potrzebowały. W każdym razie to nie kapitał stał za wielkim 

wzbogaceniem, lecz idea. Bez idei zalewanie gospodarki kapitałem prowadzi tylko 

do budowy całej masy idiotycznych tam wodnych i fabryk niemających żadnego 

celu. Przyjrzyj się Ghanie. Przyjrzyj się Polsce przed 1989 rokiem. Za to zalanie 

gospodarki ideami, jeśli tylko w dobrowolnej wymianie rynkowej zdadzą test 

zyskowności, sprawia, że kapitał znajduje się szybko i wzbogaca wszystkie 

strony. Przyjrzyj się Chinom, Indiom, Hiszpanii i Polsce. 

Dlaczego więc polepszające nasz byt idee rozkwitły dopiero po 1800 roku? 

Ujmując rzecz jednym słowem, odpowiedzią jest wolność — rozbicie hierarchii 

będącej przeciwieństwem wolności. Pozwolenie ludziom na to, aby zgodnie 

z angielskim wyrażeniem „have a go” (mogli spróbować), okazało się dla nich 

rzeczą niezmiernie zachęcającą. Zaczęli otwierać sklepy tam, gdzie inni skłonni 

byli płacić, a nie tam, gdzie żądał tego lokalny watażka, lokalne władze czy 

miejscowy cech rzemieślników. Mogli wypróbowywać nowatorskie maszyny i nie 

byli atakowani przez ignoranckich luddystów czy bandytów trzymających ster 

władzy centralnej. Mogli prowadzić handel krajowy i zagraniczny z tym, z kim 

zechcieli. Dzięki usprawnieniom, które zdały test wymiany rynkowej, dochody na 

osobę wzrosły z 3 do 75 dolarów dziennie. Duże domy. Dobrze zbudowani 

i odżywieni ludzie. Duże szkoły i uniwersytety. 

A skąd w tytułach moich książek słowo „burżuazyjna”? Stąd, że to właśnie 

mieszczańska klasa średnia odkryła przed nami owe usprawnienia. „Miejskie 

powietrze czyni wolnym” — głosi stare, wywodzące się z niemczyzny 

powiedzenie. Pozostało ono prawdziwe. Gdy burżuanie nie byli w stanie nakłonić 

państwa do roztoczenia nad sobą parasola ochrony przed konkurencją, nie mogli 



 

 

stać się diabłami wcielonymi znanymi z marksistowskich historyjek. Stawali się 

bohaterami. To oni sprawili, że jesteśmy teraz bogaci i wolni. Ale uwaga. 

Kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych dzwoniłam z Iowa do sekretarki 

w Instytucie Badań Zaawansowanych w Princeton („Instytucie Einsteina”), aby 

przekazać jej, że tytuł mojego wystąpienia, które miałam tam prezentować, 

brzmiał „Burżuazyjne cnoty”, roześmiała się i zapytała: „To oksymoron, 

nieprawdaż?!”. Jej mała żartobliwa uwaga dość dobrze podsumowuje wszystko 

to, przeciw czemu wylewałam atrament przez ostatnie ćwierćwiecze. 

Europejscy burżuanie nienawidzili siebie samych od dawna. Dla dobra 

najbiedniejszych pośród nas potrzebują teraz jakiegoś rodzaju wsparcia 

psychologicznego. Jestem gotowa im w tym pomóc. Bez żadnych dodatkowych 

opłat. 
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